GenDOS.com Страница Геннадия Гаврилова

Сергей Петрович шел к метро, меся нетронутый дворниками полуснег-полугрязь. До станции был недалеко, всего минут десять ходьбы, спасибо заботливому мэру. Сергей Петрович не торопился. Он вообще не любил торопиться. Дожив до шестидесяти двух лет, он уже давно понял, что бегать – самое бессмысленное занятие на свете. А сегодня и торопиться было некуда. Несколько дней тому назад Сергей Петрович был уволен с работы, на которую ему было бы необходимо ехать ровно к девяти утра. Но сидеть в пустой квартире было невыносимо, и Сергей Петрович одевался, выходил из дома и брел как обычно к ближайшему спуску под землю. Садился в поезд, ехал без пересадок до самого конца ветки, потом переходил на другую сторону платформы и ехал обратно.

Сергею Петровичу нравилось находиться в метро. Здесь ему было уютно и спокойно. Возраст и жизнь возле конечной станции всегда позволяли Сергею Петровичу занимать в вагоне сидячее место. С одной стороны, вокруг были люди, он был не один. С другой стороны, все эти люди ничего не хотели от Сергея Петровича, не знали его, так же как он не знал их. В постоянном грохоте никто не тревожил его разговорами. Даже если бы кто-то позвонил ему на сотовый, всегда можно было сказать: «Извините, очень плохая связь. Я перезвоню, когда выйду из метро». Единственное, что напрягало его, так именно эта необходимость подниматься и выходить, когда он приезжал на нужную станцию.

Заходя в вагон, Сергей Петрович обратил внимание на большую надпись на боку состава: «МХТ имени Чехова». Тематический поезд, хороший знак. Можно будет почитать на стенах разные умные мысли. Читать их Сергей Петрович любил не меньше, чем поездки в метро. Ему редко приходили в голову собственные умные мысли, но читая чужие он чувствовал себя сопричастным. Двери закрылись, динамик приятным голосом объявил следующую остановку и вдруг изменившимся мрачным тембром продекламировал:

— Долго жил. Много видел. Был богат. Потом обеднел. Видел свет…
Имел хорошую семью, детей. Жизнь раскидала всех по миру. Искал славы. Нашел. Видел почести. Был молод. Состарился. Скоро надо умирать.

Успевший уже удобно устроиться на дерматиновом сиденье Сергей Петрович с недоумением посмотрел на решетку громкоговорителя. Тот многозначительно молчал. Поезд набирал ход, грохотали колеса, и Сергей Петрович задумался, примеряя услышанное на себя. Жил он и правда уже довольно долго. По крайней мере успел, даже не переезжая, пожить в двух разных государствах. Довелось ему и довольно много повидать. За 62 года хочешь-не хочешь, а повидаешь всякого, хотя, конечно, Сергей Петрович никак не мог сравниться в этом со своими родителями. Их жизненный опыт включал в себя голод, войну, разруху, полёт первого космонавта, Победу, БАМ и многое-многое другое. Они были из поколения людей, которые дали стране всё, что у неё было, но в конце жизни ни одним словом не укорили предавшее их государство. Они вынесли многое и не смогли только одного – сделать так, чтобы Сергей Петрович стал похож на них. Родители были сделаны из чего-то другого, не из того, что пошло на постройку Сергея Петровича.

С богатством у Сергея Петровича не сложилось. В Советском Союзе он был еще молод, да и не принято тогда было быть богатым. Была возможность работать в неудобные смены, ехать на Север или лезть наверх по карьерной лестнице, чтобы в результате заработать на машину и кооперативную квартиру. Но Сергей Петрович не любил напрягаться. Всё, что ему было необходимо, в СССР он мог получить и без сверхусилий.

В перестройку он, как и многие другие, попытался заняться бизнесом. Однако для того, чтобы стать настоящим бизнесменом, человек должен быть безжалостным и циничным. Сергей Петрович не был ни тем, ни другим, поэтому довольно быстро понял, что предпринимательство не для него. Так что богатым Сергею Петровичу быть не довелось. Зато беднел он неоднократно. Сначала, в конце восьмидесятых, государство украло у него все советские накопления. Потом снова украло, но уже накопления перестроечные. Потом партнёр по невеликому бизнесу Сергея Петровича украл у него и бизнес и всё, что тот в него вложил. К настоящему времени у Сергея Петровича из активов имелась только пенсия, которую он еле успел получить до пенсионной реформы и остатки денег, отложенных с зарплаты.

По причине своей постоянной бедности повидать свет Сергею Петровичу удалось очень фрагментарно. Он любил путешествовать и, когда ещё был женат, старался летом съездить в отпуск куда-нибудь подальше от Москвы. Был он в Прибалтике и в Казахстане, ездил в экспедиции на Сахалин и Камчатку. Но за границу ему удалось попасть лишь однажды, да и то в Турцию, где за весь отпуск ему не удалось услышать и десятка фраз на иностранном языке. На стене вагона, как раз напротив, висела реклама туристической компании. Черноволосая красавица в купальнике-бикини, очень сильно напоминавшая жену Сергея Петровича в давние времена их молодости, приглашала отдохнуть на морской курорт. Возможно, на тот самый, где они с женой провели те памятные две недели.

Как вы уже поняли, когда-то у Сергея Петровича была семья. И, наверное, её можно было назвать хорошей. Тут, Сергей Петрович был солидарен с мрачным голосом из громкоговорителя. Будучи абсолютно домашним человеком, Сергей Петрович женился сразу же, как представилась такая возможность. Надо сказать, что с женой ему невероятно повезло. Встретившись с ней ещё в институте, он прожил в более или менее счастливом браке почти всю жизнь. Но несколько лет назад что-то произошло. Что именно, Сергей Петрович до сих пор так и не понял. Если разобраться, то точной даты это что-то не имело. Просто копилась в отношениях с женой какая-то мутная дрянь, какая-то недоговоренность, недопонимание, недоверие и ещё множество разных недо, и в какой-то несчастливый момент Сергей Петрович вдруг понял, что жена смотрит на него, как на пустое место. Они не скандалили, разошлись тихо и Сергей Петрович даже иногда бывал у бывшей жены и младшего сына, который остался с матерью в их общей квартире.

Сын Сергея Петровича был нормальным современным молодым человеком, интересы которого были непостижимы для предыдущего поколения. Он вроде бы знал компьютер, интернет и вот это вот всё, работал удалённо и чрезвычайно редко покидал свою комнату. Подобный образ жизни не оставлял сыну Сергея Петровича никаких шансов на заведение нормальных друзей, а уж дети у него могли появиться только в случае изобретения зачатия через Тиндер или Фейсбук.

Старшая дочь Наташа вышла замуж в начале двухтысячных. Со своим будущим мужем она встретилась на первом курсе. Он приехал в Москву из Ивано-Франковска и туда же увез после института дочь Сергея Петровича. Поначалу они встречались и переписывались, но после очередного майдана оказалось, что Сергей Петрович клятый москаль и кацап, и контакты с дочерью прекратились. Через третьи руки Сергей Петрович знал, что его зять воюет сейчас в Правом секторе, а Наташа возит гуманитарку и разговаривает только на мове.

Вспомнив о дочери, Сергей Петрович вдруг почувствовал странное неудобство где-то внутри черепа. Как будто пролилась прямо на голые полушария струйка воды и начала, холодя, растекаться по извилинам. Зашумело в ушах и свет в вагоне немного потускнел. Одновременно странное безразличие накатило на Сергея Петровича, он прислонился затылком к стенке вагона и продолжил вспоминать.

Славы Сергей Петрович никогда не искал. Не то чтобы он был совсем чужд честолюбия. Но слава, какая бы они ни была, требовала напряжения сил, ума или совести. Как мы уже говорили, напрягаться Сергей Петрович не любил. Излюбленная его поговорка была подслушана им в кинофильме «Гараж»: «У верблюда два горба, потому что жизнь – борьба». Это было нормально для поколения Сергея Петровича, плывшего по жизни как брёвна по речке и приплывшего всем скопом в не слишком праздничное настоящее. Поэтому почести Сергей Петрович видел только чужие. Чествовали отца, которого постоянно звали в школы как ветерана-фронтовика. Получивший при штурме Кенигсберга орден Красной Звезды и тяжёлое ранение он отучился и, став строителем, построил в Сибири несколько городов. Не в одиночку, понятное дело. Но до его прихода там были только болота и тайга. А теперь живут десятки и сотни тысяч людей. Чествовали мать, героя труда, по 12 часов работавшую на заводе в эвакуации, а потом ставшую на этом же заводе заместителем директора. Всю эту чужую славу Сергей Петрович в молодости почему-то считал и своей. Но после смерти родителей оказалось, что это совсем не так и значение имеет только то, чего ты добился сам.

А с собственными достижениями у Сергея Петровича было негусто. Для того чтобы стать величиной в одиночку у него не хватало таланта и упорства. А для того, чтобы сотворить нечто великое вместе с кем-то, в окружающей среде уже не хватало коллективизма. Сергей Петрович не был создан для пробивания стен собственным эго, ему, как и большинству его сверстников, необходимо было дружеское плечо, а лучше много дружеских плеч рядом. Но вместо плеч теперь кругом были только локти и иногда зубы.

Как же так получилось? — подумал Сергей Петрович. Ведь и он был молод. И он мечтал о том, что совершит что-то великое или, по крайней мере, хорошее. Куда подевалось всё, что давало ему силы и как он в старости оказался посреди пустого, холодного, безвоздушного пузыря?

Внутри головы шумело все сильнее. Внезапно Сергей Петрович с удивлением обнаружил, что остался в вагоне совершенно один. Это совсем не напугало его, прохладные струйки, обтекающие мозг Сергея Петровича, успокаивали и усыпляли. Колеса стучали все тише, девушку на рекламном плакате стало совсем невозможно отличить от его молодой жены. Они манила к себе, под пальмы, к ласковому морю. Сергей Петрович любовался ею и почему-то твердо знал, что ему уже никогда не нужно будет выходить из вагона метро. Наверное, это и есть рай, подумал Сергей Петрович.

Так оно и было.

Большая стеклянная витрина, выходившая в проход между магазинами, была сплошь заставлена всевозможными телевизорами, по которым изо дня в день, уже на протяжении целого года, крутилось кино «Водный мир» с Кевином Костнером в главной роли. Кино было записано на профессиональный видеомагнитофон с лазерного диска, и с него же воспроизводилось на все телевизоры магазина, демонстрируя невероятное качество их картинки. Недалеко от этого великолепия, в небольшой нише, образованной витринами соседних магазинчиков, в выходные всегда занимал позицию неприметный юноша с двумя-тремя коробками видеокассет. Никто не знал его имени, да, в общем, никому это было и не интересно. Звали его просто Малой. Видеокассеты его всегда были нарасхват, поскольку всякими глупостями, вроде «Тома и Джерри», «Полицейской академии» и «Коммандо» Малой не торговал. Товаром Малого была порнуха. С сексом в СССР, вопреки известному, но ошибочному выражению, на самом деле всё было в порядке. Но вот порнографии и правда не было. Поэтому образцы невиданной западной культуры пользовались у граждан невероятной популярностью. Коробки с кассетами опустошались и наполнялись вновь, торговля процветала на зависть стоявшим на улице продавцам обычного видео. Но сегодня, должно быть, для Малого настал черный день.

Студент, рассказывая какому-то занудному типу про преимущества японской сборки перед сборкой английской, вдруг услышал снаружи магазина какую-то возню и грохот падающих видеокассет. Вслед за этим послышались громкие крики и мимо двери магазина к выходу из павильона пронесся Малой. Его по пятам преследовал огромный мент. Когда топот затих вдали и стало тихо, в магазин, поправляя съехавшую набок фуражку и вытирая потное красное лицо, зашел второй страж порядка, тучный и лысый майор. Растерянно оглянувшись по сторонам, он заметил Студента и пошел прямиком к нему.
— Чем я могу помочь? — выдал студент стандартную фразу.
— У тебя есть видеомагнитофон? Нам надо провести экспертизу содержимого видеокассет — ответил майор, тыкая в лицо студента стопкой из трех кассет с голыми бабами на обложках.
— У нас только один подключенный, на витрине — сказал Студент, показывая на Панасоник, крутивший «Водный мир». — Остальные надо распаковывать и подключать…
— Меня не волнуют твои проблемы, давай втыкай в этот!
Студент пожал плечами, взял из рук майора верхнюю видеокассету, вынул «Водный мир» и поставил вместо него объект экспертизы. Изображение Кевина Костнера, внимательно осматривавшего только что поднятый со дна моря горнолыжный ботинок, на всех телевизорах витрины поменялось на огромную, снятую с расстояния нескольких сантиметров, вагину.
— Ничего себе! — ошарашено выдохнул один из посетителей и зачарованно застыл у самого большого экрана. Майор задергался, поняв свою оплошность. Праздно шатающиеся по проходу покупатели стали заинтересованно собираться у магазина. Картинка сменилась. Теперь было видно, что вагина принадлежит женщине, одетой в костюм Красной Шапочки. Красная Шапочка стояла в позе грибника, и собирала рассыпавшиеся пирожки, а к ней, с недвусмысленно оголенными частями тела, сзади приближался мужик, одетый в волосатый комбинезон. Скорее всего, он должен был изображать волка.
— Сейчас он ей пирожок то в корзинку засунет! — Мечтательно протянул один из зрителей — Эй, милиция! Прокрути на начало!

Майор, похоже, не ожидал, что экспертиза привлечет такое количество заинтересованной публики. С лицом, напоминающим цветом спелый помидор «бычье сердце» он принялся тыкать толстыми пальцами в кнопки на передней панели с целью прекратить безобразие. На экранах замелькал калейдоскоп ускоренного просмотра. Серый волк стремительно надругался над бедной Красной Шапочкой и как Электроник понесся прямой дорогой к бабушке. Наблюдатели радостно заулюлюкали, громко предвкушая сцены геронтофилии. Студенту показалось, что майора сейчас хватит удар. Наконец тот нащупал правильную кнопку, и магнитофон выплюнул в потную руку милиционера злосчастную видеокассету. Зрители аплодировали и явно ждали продолжения. Студент подошел к майору и спросил:
— Можно мне поставить нашу кассету обратно, или вы будете проверять еще?
— Еще! Еще! — нестройно закричали из толпы.
Спас майора вернувшийся из погони коллега. Малого он конечно же не поймал. Тот, зная все закоулки выставки, улизнул от него в толкучке соседнего павильона. Быстро упаковав добычу, блюстители общественной нравственности ушли. Разочарованная публика стала медленно расходится и тут к студенту подошел один из стоявших в толпе мужчин.
— Слышь, брат, я тут телевизор себе присматриваю. Мне вот этот понравился, здоровый, с ушами. Гао-о-о, или как там его? И еще у меня вопрос. Вы мне свою проверочную кассету не подарите? Там, где Костнер с Красной Шапочкой!

Дорогие товарищи, с детства ушибленные советской торговлей! Для вас пишу эти строки, только для вас! Побывав в своей жизни по обе стороны прилавка, хочу поделиться с вами сокровенными тайнами жизнедеятельности магазина. Попробуйте прочесть эти рассказы и взглянуть на покупателя глазами продавца. Возможно, во время следующего посещения торговой точки, вы будете относиться к разнообразным закидонам торговли более философски. Продавец ведь тоже человек, как ни смешно это звучит. Все описанные в рассказах этого цикла герои имеют реальных прототипов, многие даже не одного, а все события имели место на Выставке Достижений Народного Хозяйства как раз тогда, когда она перестала так называться и стала просто ВВЦ.
Дело было летом 96 года. Только-только открывшийся магазин, располагавшийся в павильоне «Угольная промышленность», лопался от количества народа, желавшего приобрести японскую технику. Изголодавшиеся в «застойный период» люди, видевшие телевизоры «Panasonic» только на полках магазина «Березка», сметали все. Недавно набранный персонал магазина работал не покладая рук. Кого только не было среди продавцов этого магазина! Был здесь бывший сварщик и бывший студент, бывший спортсмен-волейболист, бывший грузчик дрожжевого завода и бывшая администраторша одного из выставочных павильонов. Руководил всей этой разношерстной компанией, как водится, генеральный директор (бывший наркоман и мелкий спекулянт). Пожалуй, стоит познакомить читателей с основными действующими лицами. И пусть предыдущая работа этих людей станет на время их именами.
Самым колоритным продавцом на фирме (мне иногда кажется, что и на всем ВВЦ) был, пожалуй, Сварщик. Незадолго до того, как устроиться на работу в магазин, он работал на газопроводе за полярным кругом. Из страны вечной мерзлоты он привез немного денег, хронический алкоголизм и насмерть застуженный ливер. Жидкость внутри него не держалась больше пяти – десяти минут. Все ларьки «Русского золота» стоявшие по пути от метро до павильона были им помечены по нескольку раз. В состоянии «подшофе» он был душой любой компании. Зрелище же трезвого Сварщика вводило знавших его людей в ступор. Небо падало на землю, рушились основы мирозданья – Сварщик был трезв! К счастью, по большей части, небо никуда не рушилось, и основы мирозданья стояли там, где им положено, поскольку в трезвом виде Сварщик находился чрезвычайно редко. Закусывать крепкие спиртные напитки Сварщик любил корейскими салатами.
Сходился с другими людьми он не легко, а просто моментально. Через несколько дней после того, как Сварщик устроился на работу, его знала вся выставка. Шашлычники делали ему скидку и жарили для него самые сочные куски своей собачатины. Местные бомжи носили сворованные в соседнем магазине часы, а распространители порнухи сумками волокли свой товар к Сварщику на перезапись. Заведовавший кассой магазина очень осторожный Спортсмен, который почти полгода работал исключительно честно и жил только на зарплату, уже на третий день знакомства со Сварщиком имел под прилавком второй прайс-лист и второй комплект ценников. Навар, снимаемый сверх установленных Директором цен, Сварщик называл вкусным словом «жича».
Уже с утра, по пути в очередной раз пометив пару попутных ларьков, Сварщик приходил на работу навеселе. Было так и сегодня. С ходу впарив покупателю телевизор на пятьдесят долларов дороже нормальной цены, он кабанчиком метнулся в обменник, купил доллары (курс магазина тоже был несусветно задран) и вырученные, оставшиеся от покупки долларов рубли раздал между продавцами. Из обменника он пришел с подозрительно побулькивающим пакетом и, поделив «жичу» пропал. Появился он в магазине через пятнадцать минут, веселый и сильно пахнущий. Сегодня он принес с собой из дома самодельный панчай. Надо сказать, что это блюдо могут есть только настоящие экстремалы, люди с отсутствующими органами обоняния или потомственные корейцы. Даже простое нахождение в одной комнате с открытой банкой панчая смертельно для обычного человека. Поэтому Сварщик ел его на секунду приоткрывая банку, выхватывая оттуда кусочек и сразу же прятал кусочек во рту, а банку накрывал плотной крышкой и убирал под стол. И все равно многие покупатели с подозрением косились на двери подсобки, откуда несся запах давно убитого и плохо спрятанного трупа. Близился обеденный перерыв и Студент со Спортсменом, будучи не в силах терпеть волны панчайного смрада, убежали есть на улицу. Чтобы хоть как-то проветрить магазин они распахнули дверь, поставив в дверной проем стул с надписью «обед», приклеенной к спинке. Но покупатели не могли ждать. Через стул уже лез, пыхтя, толстый мужик. Перебравшись через преграду, он остановился посреди магазина и спросил в пространство:
— А где здесь продаются швейные машинки?
Сварщик уставился на вошедшего своими маленькими наглыми глазками и произнес:
— У нас все услуги платные. Так что, если хочешь спросить — готовь деньги! И вообще, мужик, ты чо, бл, не видишь — стул стоит? У нас обед, выпрыгивай из магазина!
Мужик ошарашено переступил через стул и вышел наружу. На лице его ясно читалось интеллигентское недоумение произошедшим. Не давая ему опомнится, Сварщик вышел из-за прилавка и захлопнул дверь, заперев ее на щеколду. В это момент покупатель наконец пришел в себя. Он подскочил к прозрачной стене витрины и корча грозные выражения лица закричал:
— Эй ты! Ты чего сказал? Давай выходи, разберемся, мамбет позорный!
Мужик еще довольно долго скакал и злобствовал, однако Сварщик гордо не удостоил его ни единым взглядом.
Доев свой панчай и дождавшись возвращения Студента и Спортсмена, Сварщик вновь пропал в подсобке. Надо сказать, что день был напряженным. Запарившееся вдвоем обслуживать покупателей продавцы, время от времени покрикивали в двери подсобки, но Сварщик все не появлялся. И тут в магазин вошла молоденькая, милая девушка. Девушка была миниатюрная, из тех, кого хочется носить на руках, дарить им цветы и называть ангелом. С выражением счастливой наивности на лице она шла вдоль витрин, осматривая чудеса заморской электроники. И в этот момент наконец появился Сварщик. Он рыгнул, наполнив весь объем магазина ужасающей смесью запахов перегара и панчая, обвел магазин мутным взглядом и в этот момент заметил девушку.
— О! — Сказал он одобрительно. — Добрая свинья! Жаль только низкосрущая…
Девушка непонимающе захлопала ресницами и с растерянной полуулыбкой посмотрела на Сварщика. По всему было видно, что его реплику она на свой счет не отнесла. Но Сварщик был не таким человеком, чтобы оставлять какие-нибудь недоговорки.
— Слушай, красавица, а ты в голову даешь?
Ангел покинул магазин. Сварщик, потеряв интерес к окружающему миру, опять ушел в подсобку и вскоре послышался его храп. Зайдя туда через пять минут, Студент чуть не наступил ему на лицо. Занимая собой всю свободную площадь пола, Сварщик спал, сладко похрапывая и пуская детскую слюнку.